bom moço que só

"I am very sorry that I caused a great deal of trouble to the Iranian government, the Japanese government and all others".

Satoshi Nakamura, a 23-year-old student.

E isso é o que o guri lembra de fazer logo depois de passar oito meses seqüestrado por fundamentalistas.

Por favor não fure o olho.

Ou R$ 133,00 por um melão.

Opções do menu

"Algumas baleias estão em extinção. Outras espécies estão inclusive se reproduzindo demais. Há de se controlar essa população."

Curtinhas

*Aprendi uma letra na aula de japonês que é um quadrado perfeito. Quatro linhas pra dizer "ro". Muito fácil, parecia. A alegria terminou quando a professora corrigiu a ordem em que eu faço os riscos.

*O shopping perto de casa vende sombrinhas de verão assinadas pela Vivienne Westwood. Maldita maldição. São lindas.

*"O meu bento vai sofrer ijime hoje". Pra meu próprio espanto, eu proferi essa frase. Tirando o dekasseguês, quer dizer "A minha marmita vai ser discriminada". É, eu cozinho mas não faço bonito.

*Depois de meia hora falando entusiasmado sobre as escavações arqueológicas que fez no centro de Nara, o japonês interlocutor esclarece: hoje trabalha no departamento de vendas da Mitsubishi. Com essa, andei duas casas no caminho para entender o conceito de salary men.

*O mundo é um cú quando o teu colega peruano conta uma história que inclui uma guria da ala radical do PSTU do curso de História da UFRGS/1998.

*O Japão tem o melhor manejo de ovos do mundo. Acreditem, há muito mais coisas para se fazer com gemas e claras do que sonha a nossa vã ocidentalidade. Pudim de ovo ao vapor com cogumelos, rodela de espuma de clara com atum dentro, omelete em cubos, hmm, hmm.

*Ser analfabeta é: reponder à pergunta sobre aborto no exame médico com "Sim, claro, periodicamente". E ainda completar dizendo que fez o último foi em 2007 e que, por isso, não precisa de outro por enquanto.

Bronzeado palmito rules

O verão está chegando e, com ele, as luvas.
Pelo que me avisam o sol é tórrido nos meses mais quentes, e isso vai de encontro com a preferência nacional por peles alvas, lisas e sem manchas. Mesmo agora, que a temperatura ainda está amena, já é hora de se proteger porque, segundo consta, os raios ultra-violetas são mais fortes na primavera.
Nas últimas semanas, as lojas começaram a receber chapéus, viseiras, sobrinhas, luvas, luvinhas e luvões de tecido fino. Por luvões eu quero dizer aqueles de baile de debutante, que sobem até depois do cotovelo.
Não bastassem esses acessórios, hoje pela televisão vi venderem um creme branqueador hiper potente. Como tudo o que é vendido pela televisão, esse foi demonstrado em mais ou menos 20 mãos de mulheres. Uma das mãos ia pra bacia com a tal kiboa, enquanto a outra ficava fora. Em seguida, a cobaia tinha que apoiar as duas mãos juntas na mesa, a título de comparação, pra então todas cantarem em coro "uaaaaaau". E ficava mais branco mesmo. Sabe-se lá com que tipo de ácido sulfúrico na composição.
Não bastasse isso, quando aplicação nas mãos terminou as convidadas passaram a espalhar o produto pelo rosto. Too much.

Pálpebras alinhadas

Das fontes partilhadas por mais ou menos todo mundo (Reuters, Agência Estado, EFE), leio, edito, escolho fotos e penduro títulos nos assuntos internacionais, pois essa é uma das minhas funções no trabalho.
Há semanas falamos do Tibete, dos monges querendo independência e da repressão chinesa. E, só ontem, a minha posição geográfica fez alguma diferença no que eu ouço sobre o assunto.
No final da aula de japonês, o meu colega chinês decidiu soltar o verbo. A visão dele é - óbvio - muito diferente da dos americanos, franceses e argentinos que estão tentando assoprar a tocha olímpica. Não mudou a minha opinião, mas ficou ecoando por trás de todas as imagens do Dalai Lama que passaram na TV hoje (ele está de visita ao Japão).
Eis algumas pinceladas intrigantes do que ele falou sobre o assunto:
"O Tibete era uma região muito atrasada antes das so called 'guerra' e 'invasão' chinesas. As pessoas viviam em regime de quase escravidão em relação aos monges. Eles faziam coisas atrozes às vezes, como arrancar os olhos dos servos. As pessoas lá são completamente subservientes aos monges. Eles exercem poder cultural sobre elas."
Os monges são proprietários de terra?
"Sim, Os monges não trabalham. Eles apenas recolhem os tributos das pessoas, que são imensos".
Sobre a administração chinesa:
"O governo da China dá muita ajuda ao Tibete, e envia oficiais para ajudar a administrar a região. Além disso, os tibetanos têm muita ajuda para viver nos outros lugares do país. Na minha cidade, que é uma cidade pequena do sul da China, havia vários estudantes tibetanos. Imagina só, numa cidade pequenininha.
E, para entrar na faculdade, por exemplo, eles precisam ter pontuações muito menores do que as nossas. São ajudados para entrar na universidade. O sistema educacional no Tibete é muito fraco, a China ajuda a melhorar isso."
Sobre o Dalai Lama:
Teoricamente, se é uma religião (o budismo), não deveria haver um líder. Mas há o Dalai Lama. E o grupo dele, que vive na Índia, não trabalha. O que ocorre é que os monges exilados tinham uma vida muito fácil. Isso mudou e eles querem recuperar essa vida.
O Tibete é uma região rica?
"Não, é pobríssima".
Então por que a China não concorda em independizar a região?
"A China tem um histórico de invasões, da França, da Inglaterra e do Japão. Depois delas, há uma sentimento muito forte de que os chineses não devem ficar mais divididos. Isso está no coração do pensamento chinês".
Que motivos tu achas que os tibetanos podem ter para querer a independência?
"Não posso imaginar. Talvez para receber mais dinheiro do Ocidente".

Seeing things

É verdade que o bombardeio visual em Tóquio é absurdo. Algumas luzes piscam tanto que dá vontade de usar uma máscara de solda para proteger os olhos. Mas tem a tal coisa de ser analfabeto. Todos os estímulos visuais, por mais invasivos que sejam, são só imagens. Dá um descanso.
Explico: com o que eu sei de japonês, não dá pra ler nenhuma frase. E só logro alguma palavra quando paro na frente de uma placa e fico balbuciando. Por conseguinte, não entra nada com sentido abstrato no meu cérebro que não seja convidado a entrar.
Isso transforma a minha viagem, até agora, em cores e formas, principalmente. E esse lugar é bom pra acumular visões, puta que pariu.
Primeiro, a Annie Leibovitz. É ela – ela sozinha! - por trás daquele monte de fotos incríveis que a gente já conhece da Rolling Stone e da Vanity Fair. Eu não sabia, e adorei achar um ídolo tardio. A irmã dela fez um filme (Annie Leibovitz: Life Through a Lens) que dá conta do tamanho do trabalho da mulher.
E então o Lautrec passou por aqui. Veio com alguns poucos cartazes do Musée d’Orsay, mas lotado de peças de coleções privadas e outras do museu de Osaka. Nem trabalhar perto do Moulin Rouge me fez ver tanto Lautrec junto como nessa exposição. (E o tamanho original é bem diferente de uma xícara).
Depois, o Tokyo Metropolitan Museum of Photography mostrou quem era o Mario Giacomelli e que tipo de mágica se pode fazer abusando de massas pretas em fundo branco. Bonito de ver.
Além dos exemplos “enquadrados”, tem, claro, as cores ambulantes da rua, que seguem me puxando as antenas freneticamente. Sem falar que semana passada foi semana de Japan Fashion Week. Talvez eu fique muda pra sempre.

Violências particulares

Uma das primeiras coisas que mudam quando muda o entorno é o tipo de violência que habita os nossos fantasmas. Bolsa virada para frente aqui é estilo, andar apressado é pressa mesmo. Em compensação, tem infanticídio, fratricídio, matricídio e, claro, muito suicídio.
Nas minhas primeiras semanas, dois casos de meninos que mataram a mãe estavam sendo investigados. Um deles cortou a barriga da sua e colocou um boneco de plástico dentro. Na semana passada, os funcionários de um hotel encontraram uma família toda morta num quarto, muito provavelmente por obra do pai suicida. A lista desses casos de encher página policial é bem recheada.
Por essas peculiaridades, ser estrangeiro é quase uma garantia anti-morte violenta aqui (um antônimo dos turistas fáceis de Copabana). Sendo uma alienígena saudosa de pai e mãe, me sobram os fantasmas das outras agressões. Os ladrões de calcinha, por exemplo. Não devo pendurar as minhas na sacada, me ensinaram. Correm o risco de, na calada da noite, virarem alvo de alguns poucos obcecados que farejam os varais alheios em busca desses poucos panos.
Um desses tipos, num caso noticiado Japão afora, foi encontrado com mais de mil calcinhas na sua casa. Questionado pela coleção, foi franco: “As tinha para satisfazer o meu desejo sexual”.

Produtos incríveis

Megalomaníacos em potencial podem cair em confusão no Japão. Alguns produtos são tão pontuais e certeiros que um egocêntrico básico se convence de que a indústria toda pensou, criou e embalou um certo objeto pensando nele. O leque de coisas para facilitar a vida do indivíduo é realmente assombroso aqui. Não consigo parar de pensar no tom confessional que devem ter as reuniões do setor de criação das empresas que fabricam essas pequenas fadas do dia-a-dia.
Sem mais delongas, cito algumas que vi nas últimas semanas.

Calor em sachê
É um sachê, de formatos variados, que emana calor. Simples assim. Sai do plástico, entra em contato com o ar e esquenta. Seco, limpo e rápido. Serve pra aquecer as mãos e os pés neste inverno cruel ou colar nas partes doloridas do corpo. A tecnologia por trás garante uma durabilidade de até 12 horas de quentinho: são grãos de minerais de diferentes composições. Cada um, ao entrar em contato com o oxigênio, leva um tempo para liberar calor. Eles ficam todos misturados e, depois que os mais rápidos fizeram a sua parte, os mais lentos entram em ação, e assim sucessivamente. Eu, que já estava eufórica com o invento, achei que era pegadinha quando vi que, além dos sachês quadrados, existem uns no formato dos dedos dos pés (duas luas pra colocar acima e abaixo dos danados).

Palmilha anti-montaria
Essa vende em loja de 1,99 (100 yen shop). Serve para diminuir o arqueado das pernas. Quem tem os joelhos separados e caminha como se estivesse cavalgando pode, segundo a embalagem, endireitar o andar. O que a palmilha faz é mudar o apoio do pé, já que ela é mais alta na parte lateral externa. Aí fica impossível de a pessoa virar as plantas pra dentro enquanto está de pé. O antes e depois da ilustração promete, com setas vermelhas, que os joelhos tendem a se unir.

Cola para pálpebra
O olho asiático não é só mais alongado que o ocidental. Da sobrancelha até os cílios, a pálpebra é mais reta. Ela não afunda no meio do caminho, com fazem nos nossos olhos. É um detalhe sutil e nada feio. Mesmo assim, se a moça decidir que quer ter a pálpebra marcada, pode. Graças a este produto. A pele do olho afunda e leva a linha dos cílios junto, deixando o olho um pouco mais aberto. A completar com maquiagem, lógico.

Cola para meia
É para as mulheres que usam meia com sapato. Dependendo dos passos dados e do elástico da meia, ela escorrega, todo mundo sabe. Pra amenizar, dá pra puxar ela até o máximo e repetir a operação quando necessário. Ou dá pra comprar esta cola e decidir onde quer que a meia pare, se a 15, 27 ou 33 centímetros do calcanhar.

Ginza

Sim, o metro quadrado mais caro do mundo. Um edifício inteiro só pra Burberry, outro pra Gucci, outro pra Dior.

Watch your mouth

Sou consciente de ter entrado no espaço aéreo japonês cometendo uma grande gafe. Embarquei com o nariz completamente congestionado e a garganta doendo, apostando numa gripe cavalar pros dias que se seguiriam e, mesmo assim, não privei nenhum dos meus colegas de avião do meu ar usado. Havia aprendido pouco antes de viajar que as máscaras cirúrgicas usadas aqui não servem para proteger as pessoas da poluição, mas sim dos vírus. Eu já sabia, não posso negar. Mas ainda não estava muito claro se era o doente que deveria se tapar ou o saudável. Pelo que aprendi na semana subseqüente, diria que são os dois, ou todos em volta.
A minha gripe não aconteceu, o que me deu um alívio estranho. Eis que, frio vai frio vem, uma das pessoas que mora comigo foi diagnosticada com influenza. Aqui, eles usam essa palavra pra fazer a tal diferença que nós não fazemos entre resfriado (aquela coisa boba) e gripe (a que te derruba).
No início do dia, cruzo com a moça pelo corredor, ela diz que acordou doente e tudo segue normal, cada uma vai trabalhar no seu horário mas, quando eu chego lá, cabum. É um daqueles filmes sobre o ébola, quando o ébola era risco para a humanidade. É aquela, diz um. E outra colega vem me abordar.
Tu mora com a fulana, não? Sim. Pois então, ela está com influenza. Ah, gripe. Pois é, ela disse que não se sentia bem hoje de manhã. Então, mandamos ela ao médico e depois para casa. Ela nem deveria ter vindo. Ahn. Tens que ter muito cuidado em casa. Usa a máscara, hein? Ahn. Não estás sentindo nada? Não-não. Não. Ok, usa a máscara (dedinho em riste).
E assim, antes que eu pudesse escolher, a máscara se tornou uma realidade - com outros comentários sobre a minha geografia virótica feitos no decorrer do dia. Voltei pra casa com um pacote delas na bolsa; abri a porta pra ver um ser mascarado convalescente; percebi na prática que bebericar qualquer coisa tapando o rosto é impossível.
Há algo no ar do qual estamos fugindo aqui. E é a mesma coisa que trocávamos no colégio, em refrigerantes, beijos e escorregadas pra cima do caderno alheio. Tanta confusão que esquecemos que sabemos o nome certo do vírus. É influenza, sempre foi, só que na nossa escala brasileira acabou como o ponto máximo de uma mesma coisa, um belo “gripão”.
Nas regras de convivência japonesas, no entanto, dizemos tintim por tintim da sintomatologia do outro, cuidamos dele com sopas e vitaminas, esperamos a febre passar. Em contrapartida, nos acusamos quando somos atingidos, tal qual um jogo de faroeste infantil. É simples, lógico e tão, mas tão mais eficaz para o comunitário que não calculo mais que duas semanas para eu parar de odiar a máscara.

Ei-me

Marte é habitado, e muito. E insistir em Marte é uma birra. Tóquio é menos assustadora do que parecia e, claro, tudo o que se pode dizer até agora sobre a inofensividade desta cidade-monstro não é mais do que o equilíbrio relâmpago de uma experiência pessoal.
Quando uma pessoa, uma casa e um trabalho te esperam a coisa fica um pouco menos Marco Pólo. Esse detalhe limpa angústias desnecessárias e viabiliza o que de outra forma não se daria. Eu moro num quarto com tatame. Numa casa que não é nem de perto uma gaveta. Eu caminho até a estação. No caminho, o que pode ser um bairro simples é um cenário. As portas são baixas e as pessoas também, na sua maioria.
É possível comprar shampoo e caminhar até o destino sozinha, tudo sem tatear o ar à procura de uma brecha para dentro de outra dimensão. Uma mudez atroz me persegue. Interlocutores falam e falam suas frases protocolares de serviço mas, até o momento, eu só dou sorrisos e inclinações de tronco, enquanto os gestos e as sacolas entregues me empurram pra fora e pra dentro de portas.
Eu li uma revista Elle que começava na última página. Vi o campeonato de sumô na tevê e os lutadores me parecerem jovens demais, umas criaturas ternas e ingênuas, engordadas. Comi seis peças de um sushi de esteira. Fiz o meu próprio chá verde. Nada, até agora, tem o gosto do que de japonês eu já provei fora daqui. Nem o shoyo.
De passeio após o trabalho, fui levada para conhecer Roppongi (o bairro) e Roppongi Hills (o edifício), do topo do qual se vê quase toda a cidade. Ledo engano a fluidez do elevador até o 52o andar. De lá sai-se desavisado para desabar numa visão absurda. Nunca um mar imenso foi tão detalhado. Nunca o concreto tão vivo. Tóquio é gigante, se mexe e cria forma a partir do nosso olho. Do dedo apontando da minha consorte, a mesma boa amiga que me inicia neste pedaço de mundo, pontes e elevadas se desenhavam a pedido, onde antes não me eram visíveis. Algo como a imagem abaixo. E dizer que no meio disso tudo mora um imperador.